

老陈穿着湿透的衬衣进到休息室，志愿者臂章紧紧贴在上臂上。一早，他看着倾盆大雨就说，今天衣服肯定得湿，要上下车给老太太们打伞吧。电话铃响，让他再去接老太太们回宾馆。他把汉堡包一下全塞进嘴里，奔出门外。

老太太不是一般人。她们是来参加中国“慰安妇”历史博物馆开幕式的日军“慰安妇”制度受害人，一个韩国人，一个中国人，都是八九十的高龄。历史给她们带去太多的苦难，我们能做的是保留她们受害的证据，为她们讨回公道，同时也要抚慰她们晚年的心情。让他们的上海之行顺利顺心，就是我们能尽的绵薄之力。

十年前，我和老陈也曾走近“慰安妇”老太太。那时候，中国“慰安妇”资料馆还没有成立，但我们的导师已经为揭露日军“慰安妇”制度的真相奋斗了十几年；那时候，国内的媒体和民众刚刚开始认知“慰安妇”这个新名词，我们的中国“慰安妇”问题研究中心已经通过募捐和自筹的方式，给当时寻访到的百余位受害老人提供每年1200元的援助。

2007年初，我和老陈受委托给山西的老太太们送援助款。那是我第一次进土窑洞，第一次睡炕，第一次在野外如厕，第一次看到历史亲历者。当你的手触摸到那满是老茧、黝黑瘦弱的手，当你的眼睛望向那历经风霜却清澈无辜的眼睛，你会意识到你付出的辛劳是多么值得。今天的中国“慰安妇”历史博物馆里，陈

老太太的车夫

姚霏

列了我们从山西带回来的老太太们日常使用的东西。那是一把梳子、一个瓷碗、一双小鞋和几条裹脚布……即使十年后，她们当中的绝大多数已经离开，那上面却永远留下了她们的体温。

开幕式的隆重在预料之中，也在意料之外。当老太太们为“慰安妇”少女塑像揭幕时，雨水倾盆直下，却没有人离开。那里有相熟了十几年的老面孔。王选女士依然爱穿白衬衣，依然是那句“你还在这里”。我想说，这么多年了，您这个“感动

中国”的身影还在这里，我怎能不在这里？“九一八”爱国网的老吴，年近七十还在为抗战遗留问题的取证宣传奔走。尽管已经不是那个“未见其人，先闻其声”的大嗓门了，那种属于年轻人的热血劲头不改当年。那里还有很多新面孔。他们是一些民间研究机构成员，是纪录片拍摄团队，是近几年加入抗战研究的学生，还有更多更多的志愿者。他们放弃了热门的选题，把业余甚至全部时间投入了一项直面苦难又无比艰辛的事业。他们很快也会成为我们的老面孔。

开幕式后，我翻看嘉宾签到本。本子上有来自各国、各行、各业的人名，但似乎还少了很多人。老陈再次回到休息室，原先湿透的衬衣已经被体温烘干。毕业后从事专业之外的工作，但他对这份曾经全身心投入的事业有很深的感情。所以，当老师客气地发来邮件，希望他充当免费车夫时，他二话不说就答应了。我问老陈，你也来签个字吧。他说，自己人，签什么？果然。我不禁莞尔。



土耳其电影《野马》，开场是一段海边戏：蔚蓝的天空，翻滚的海浪，一群活泼的少男少女，尽情嬉戏……不要以为这是一部快乐的电影，随着剧情展开，你会看到，里面充满着令你愤怒的内容：五位姐妹，青春靓丽，就是因为在海边和男生打闹，在土耳其这个偏远的乡村，她们成了传统礼教的牺牲品，自由被禁锢替代，幸福被强行剥夺，生命瞬间成了摆设——而所有这一切的施行者，来自她们的长辈。“是我灵魂深处，让我有了拍这部电影的想法。”年轻的土耳其女导演丹妮兹·盖姆泽·厄古文这样说，“我想诉说女性在土耳其的命运。”这是女导演的处女作，获得过许多国际奖项。

本片故事梗概如下：五姐妹的父母早亡，由奶奶和叔叔抚养长大。因为女孩骑在男生脖子上做游戏，就被认为男女肌肤相亲，不贞洁。奶奶和叔叔将女孩关在家里，收走了电脑、手机，“老女们成了生产小组”，做点心、做橡皮糖、煲汤。更为严重的是，奶奶开始为她们安排终身大事，女孩中，有的无奈接受，有的不从自杀，有的为了自由，走上了逃亡的道路……应该说，这是一个阴暗的题材，但导演说：“我要以一种阳光一点的手法来处理这些晦暗的话题。”所以，我们看到的电影，并不是漆黑的画面，混乱的构图，而是具有一种美的格调。比如，美的风景：海边、乡村如画的景色；比如，美的人物：柔光照射在女孩美丽的脸上；再比如，美的构图：五个女孩头碰头朝天仰望，构成如花瓣一样的图画。美的场景里有如此丑的恶行；美的人物这么容易被蹂躏；美的图画很快遭到撕裂，一想到这些，我们就同情，就感慨，就无奈，就悲愤。

这是一群如花似玉的姐妹。老大家纳算得上是归宿最好的，她有心爱的男

野马

刘伟蓉



读碟

布尔的行程；学习开车。最后，正是她，带领舅舅，和以奶奶、叔叔为首的旧传统卫道士，展开本片最精彩的一战：胜利大逃亡。她就像是电影的片名《野马》，具有一种难以驯服的野性，具有一种持续性、爆发式的愤怒和反抗。

本片摄影和用光很有特点，虽然是手持摄影有点晃动，但构图却很精致；许多色彩明亮的画面和蓝色调画面互相映衬，形成一种变化、对比和冲撞，这也对应了影片冲突的内容。



秋叶红 (油画) 陆权

读《宋史》，看到一位名叫“查道”的官员经历，其中几件小事，值得今人一记。

查道，字湛然，安徽歙州休宁人。祖父、父亲都是官员，本人也当过多处地方官员。他从小是个孝子，母亲生病，想吃鳊鱼羹，“方冬苦寒，市之不获”，查道“泣祷于河，凿冰取之”，煮成鳊鱼羹让母亲吃了，终使“母病寻愈”，看来颇受古代“二十四孝”中“王祥卧冰求鲤”的影响。

母亲去世，他曾绝意仕途，出家做了和尚。有一次坐禅时，“雷震破柱”，但查道坐于柱下，“了无怖色”。众僧觉得奇异，认为他大有前途，便劝他走科举入仕的道路，他才离开寺庙，考试中举，一路读书做官。

查道“性淳厚”“所至务宽恕”，胥吏有了过失，他从不答罚；百姓打官司，关押期间缺少钱财，他会自掏腰包，“出己钱偿之”。有一次查道因公外出，所经之处，路旁有几株果实累累的枣树。随从摘了满满一篮献给他。查道也不推辞，只是大致估算了一下这些枣子的价值，便将一串铜钱挂在树杈上，这才离开。我们后来看到过工农红军因取用农民家中的食物用品而无意留下钱财的朴素故事，我思忖，那与查道“计值挂钱”同为中华传统美德，两者该是一脉相承的吧！

查道曾有一梦，神人断言他：“寿命止于57岁”，但结果他活到了64岁才因病去世。史书评论说是“积善所延也”！虽有点“戏说”的味道，但我们不妨也信一回“善有善报”吧！

走进那栋老式的马蹄型的大楼后，中年门卫和颜悦色地告诉我们：“老刘已回家了。”

按了门铃后，中国隧道事业奠基人、中国工程院院士刘建航——老刘笑盈盈地把我们迎进了书房。

书房不大，不过7至8平方米。几个人朝里面一坐，有一种满满的感觉。这就是“上海地铁之父”的书房。北墙之上，是一幅书法，细细观之，辨认出来的文字是：“天若明唯擎

一柱，胸腔出血，前后住院三次，加起来大概有4到5个月。老刘说：“人在生病时，才感到健康的宝贵，才越发感到时间的珍贵。我怕时间会把我在地铁建设中的一些经验永远带走。我想，我必须记下点东西，就必须带一些后来者。因此，就开始记日记。”

困难时期，身为上海隧道局三科科长的刘建航新婚燕尔，与他的伙伴们一起，在浦东塘桥原来是煤栈的基地上，开始了艰难的地铁工程试验研究。吃的是大锅菜，喝的是酱油汤，住的是简陋棚，冬天寒风刺骨，夏天闷热难熬，

刘与施工队一起，通宵苦干了57小时，最后，以无畏的气概，科学的推理和卓有成效的施工，抢险成功。这件事给老刘感触很深，于是就有了上述诗句。

看我在记他的诗句，老刘坐到写字台前，铺开宣纸写了起来。我很好奇他怎么能写得那么流畅。老刘说，那是天天用毛笔日记的结果。

那是1999年到2000年，造地铁二号线时，老刘生病了。到医院里一查，胸腔出血，前后住院三次，加起来大概有4到5个月。老刘说：“人在生病时，才感到健康的宝贵，才越发感到时间的珍贵。我怕时间会把我在地铁建设中的一些经验永远带走。我想，我必须记下点东西，就必须带一些后来者。因此，就开始记日记。”

困难时期，身为上海隧道局三科科长的刘建航新婚燕尔，与他的伙伴们一起，在浦东塘桥原来是煤栈的基地上，开始了艰难的地铁工程试验研究。吃的是大锅菜，喝的是酱油汤，住的是简陋棚，冬天寒风刺骨，夏天闷热难熬，

晴天尘土飞扬，雨天是泥泞一片……

五年，整整的五年，老刘和伙伴的功夫没有白费，一项“盾构法钢筋混凝土管法”的科研项目，在后来的1978年，获得了全国科技大会奖。

“我对太太有愧！”老刘说，“我身体不好，自己又不注意，她很担心。如果工地离家近，她会吧热牛奶送到工地上……”老刘的妻子朱雪青对丈夫的关心确实无微不至，她知道丈夫一旦扑在工程上，其他的事情都会让位。因此，她就多长了一个心眼。一个秋天的早晨，老刘匆忙外出，朱雪青怕老刘又忘记穿袜子，便塞了一双在老刘的衣袋里。临行时，他关照老刘上车后不要忘记穿袜子。晚上，望着回家后依然是赤着脚的

长征颂

王养浩
大渡桥
大渡桥横铁索寒，浴血红旗展。大渡桥畔英雄还，白云苍松间。碧水潺，舟楫欢，泪满眼。春染两岸，桥换新颜，情铸当年。
岷山雪
岷山当年千里雪，红军吟朗月。放眼山下尽绿野，豪情凌云也。摩天岳，青春血，不眠夜。千里雪山，万般心悅，高歌伟业。
宝塔山
巍巍宝塔山春晖，滚滚延河水。万里长征万里归，枣园笑声脆。杨家岭，王家坪，今朝回。君我莫醉，举目当追，军号重吹。

我家小孙女有一对闪亮的大眼睛，漂亮活泼好动非常可爱。三年来，爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈六个大人付出了很多精力、时间和辛劳，同时也收获了快乐、幸福和希望。就在2013年春意融融的时间，爸爸妈妈宣布了家中再添二宝的消息。家中添了全家既高兴也略有担忧。

在计划要二胎之前曾与大宝说过，如果爸爸妈妈再生个小宝问她要不要？得到的回答是否定的——“不要，就是不要”。为了让大宝能自然接受家中未来新成员，爸爸妈妈给大宝读书看画，利用书本知识和动物的家庭故事，让大宝了解有了弟弟妹妹的好处和乐趣。在妈妈有了怀孕征兆时，就告诉大宝小宝已经住到妈妈肚子里了，再过几个月就可以看到了。小宝会喜欢她爱她，期盼着和小姐姐打闹玩耍，让大宝在心理上慢慢接受未来的小宝。

夏日傍晚，全家人带着大宝外出散步。妈妈穿着孕妇衫，虽然宽大得体但仍能看出凸起的肚皮，走路的步伐也略显笨拙。观察力极强的大宝挺起自己的小肚皮，双手放在自己的肚子上，一摇一晃模仿妈妈走路，翘

着嘴巴不停地念叨，“我的肚子里也有了小宝宝”，还模仿妈妈各种动作，挺着肚皮弯腰捡东西，把双手插在腰上唉声叹气地说：“我好累呀。”那天真调皮诙谐的姿态，逗得大家开怀大笑，连同行的陌生人也由不得被笑弯了腰。

开始给小宝起名字了，大宝也积极参与，她为小宝起了不少的名字如翼龙、剑龙、霸王龙等等全是她自己喜欢的动物。最后还

五味杂陈添二宝

陈娟
是爸爸妈妈定夺，在大宝名字中改了一个字确定下来。白露过后秋风习习，妈妈临盆的日子即将来临，家里人也为迎接小宝做筹备。在欢声笑语中一天度过，同时也误以为大宝已经接受了小宝的来临。小宝回家了，大家都在愉快的气氛中忙碌着。谁知几天后大宝开始变得不听话了，哭闹声也增多了，吃饭也开始挑剔，甚至冲着玩具生气。晚上非要和妈妈睡一个被窝，

不让睡就会大声哭闹。有时弟弟刚刚入睡，就被大宝的哭闹吵醒。大宝小宝的哭声此起彼伏，奏响了让人心烦的“交响曲”，把往日安静的家搅得嘈杂不堪。一天大宝来到妈妈床前，怒气冲冲地对妈妈说：“我要去奶奶家住一万年，再也不回来。”因奶奶家装修时间不长，让大宝只住3天就回来了。大宝回家那天，站在门口不进屋苦苦哀求妈妈，让她在奶奶家多住几天——好可怜。后来从心理咨询师处得知：家里有了小宝，大家的注意力从大宝身上转移了，原本独享全家的爱现在要与弟弟分享了，从而产生了失落和心理不平衡。于是全家开始重视大宝的情绪，更细心地关照她，陪她玩。慢慢地她也就不再闹着去奶奶家住了。

在哭声打闹声和欢笑声中幸福地走到今天，大宝懂事了，小宝长大了，他们也成了互相关爱的好姐弟。我们看着大宝小宝在一起高兴地玩过家家时，幸福感油然而生，欢乐替代了劳累。女婿在挪威工作，女儿便带着大儿子，踏上了异乡生产之路。

十日谈

二宝故事

